Anggap saja puisi atau sekedar bercerita tentang mereka,

ADELA MAU SEKOLAH TUHAN!

Anak berseragam putih merah membawa fajar di langkah senjanya

Dicium tangan kedua pelitanya di depan pintu gubuk berayap

Bundanya mendekapnya dengan kehangatan cahaya bulan

Anak itu mencium pipi bundanya berwajah merona

Petang saat mereka berkumpul bersama

Berbagi rasa dari hari yang terlewat senja

Disodorkan kertas hijau bertulis tunggakkan

Bapaknya menarik nafas panjang meremas kertas pengundang tangis terpecah

Ah...Adela andai kita orang berpunya

Tak akan kau berderai air mata di tengah petang

Dimana bapak akan memburu kertas bergambar Sukarno-Hatta lima lembar

Sedang sehari hanya kertas bergolok dua puluh lima lembar yang terselip di kantong

Ampuni kami yang tak berguna ini nak

Yang hanya bisa terisak diterkam rasa bersalah

Kemarilah sayang , ibu dekap kau lagi

Biar luka mimpimu dapat terbalut perban perasaan kasih

Jangan terisak anakku sayang

Jangan lukai hati renta ini dengan tangis mu yang menyayat malam

Simpan saja seragam dan buku-buku mu dalam karung goni di belakang gubuk

Jangan lupa simpan mimpimu sebagai hiasan di kembang lelapmu

Sudah-sudahlah Adela biar susah kita bawa

Kita lupa perih sambil mencumbui secangkir teh seduhan bundamu

Besok kau pergi ke sawah bersama kami sayang

Biar kita bisa melanjutkan detak jantung yang tersendat-sendat ini

Malam makin larut meninggalkan cangkir-cangkir usang di ruang berdebu

Anak itu menutup wajahnya dengan bantal memudarkan tangisnya

Sayup-sayup terdengar suara kecil tak bernyali

Beri Adela uang, Adela mau sekolah Tuhan!

Aya El-Khumairah

Berkisah tentang mereka diluar sana yang mengubur mimpi, 051115